2.02 忆往昔义结曹洋 看今朝学办油坊
大头爹收罗了一下家里的木料，到三木匠家借了个锯子和刨子，给大头钉小箱箱，和白芒看完榨油机回来都几天了，还不见白芒来，也不知道他筹钱筹的咋样了。
这一段时间以来，大头爹前前后后想了很多事情。开油坊这件事情，要不是有曹洋这位先行者，大头爹也不会表现的如此坚定。他总会不自主的想起认识曹洋的经过，甚至有点怀念给生产队里赶大车的那段岁月。
那时候全国农业学大寨，初中辍学的大头爹，整日和家里的五个兄弟姐妹在生产队里挣工分，没几年，就长成身强力壮的大后生了。老队长思谋着这孩子有点文化，和副队长等人一商量，就调配他去赶大车。大头爹赶的大车是木架子车，承袭了晋商走东口所用的马车工艺，高大宽敞，轱辘是宽宽的大胶皮轱辘，可以防止陷入雪地或泥泞中。大头爹有文化垫底，爱思考、爱动手，接手以后，通过几次实践，就对大车的车厢做了一次大胆地改造，不仅可以多拉东西，还有了一个赶车人专用的座位。与他一起工作的是生产队里那匹最高大的枣红色骡子，在饲养员王满囤的精心饲养下，这大骡子膘肥体壮，走起路来，脚底的铁马掌发出卡塔卡塔的声音，骡子的头也随着步伐前后晃动，极富韵律。再看那大头爹肩宽个高，把厚厚的羊皮袄一穿，脚蹬着坝上最暖和的毡疙瘩棉鞋，再把狗皮帽子一戴，活脱脱就是电影里的座山雕，他整天像一座山一样轰隆隆的走过来，又轰隆隆的走过去，实在威风的紧。
赶大车的工作内容主要是拉粮送肥、接人送客、采购农具、上交公粮等等，很多时候是需要远行的，其实所谓的远行，多不过一二百里。但凡要有远行，老队长都会再三叮咛大头爹注意安全。那个时候连条像样的公路都没有，再三强调的安全，主要是防冻防狼防迷路。按照晋商马车夫的经验规训，刚下完大雪，出了大太阳，不出远车，因为天地一色，会出现雪盲，也可能会迷路；起风了，就是白毛风雪天，过于冷而且能见度太低，不出远车；夜里狼多，偶然运气不好会还遇到鬼打墙，所以也不出远车。
从明代直至民国的旧社会时期，名满天下的晋商，经营的茶庄票号遍布全国，他们向西，至朔州，过杀虎口，进入蒙古腹地，演绎出脍炙人口的走西口；他们向东，过大同、张家口，来关外坝上做生意，这正是鼎鼎有名的走东口。走东口对张家口，尤其是对广袤的坝上草原，影响非常大，坝上就成了汉族的农耕文明与草原上蒙、满等民族的游牧文明发生激烈碰撞的地方。直至今天，坝上的人民中，有很大的比例都是走东口的人逐渐定居下来的，都是一口地道的山西话。那时候，张家口是塞北商业重镇，沿途车马大店比比皆是，他们由大境门起，过野狐岭、狼窝沟，一直往北、往北，最终抵达库伦（乌兰巴托）。走东口，是张库大道得以繁荣昌盛的核心推力，这条张库大道是中国北方草原上的丝绸之路、茶叶之路，打通了中蒙俄之间商贸交融。正是这些云集于此的商贾流民，他们骑着马、赶着车，在这坝上的广袤浩瀚中，演绎着无数悲欢离合，也留下了数不清的禁忌规训。
赶大车，夏秋还好，到了冬季，非常的受罪。寒风中，厚厚的羊皮袄穿在身上，只感觉到身子重，并不会感觉到暖和。坝上的寒风就像一把把锋利的小刀，可以划开这世界上的一切有温度的东西。
那天，大头爹按照老队长的调度，要从中都县城拉一大车黑炭。车装好，大头爹带着煤票和钱办好手续，再用帆布把车厢一绷，做好防护，眼见天色已晚，他在心里默默算计了一下，住在城里花销太大，还是赶回去比较好。因为从时间上计算，现在出发，等到天色黑透了，应该也就差不多到家了。
大头爹吃了一个冷麻饼垫了垫，就出发了。夜色中的道路，愈发崎岖，一路上，大头爹没在车上坐，在雪地上深一脚、浅一脚的跟着车走，一则心疼骡子，二则走走还能身子发热。谁知，人算不如天算，在离自己村子还有足足三十里的时候，从北方压下黑云，接着就起风了，风吹着地面的雪漫天飞舞，很快就变成了白毛风。大头爹抬头看黑到虚无的天空中，无数的雪粒子不知道是天上下的，还是地面吹起来的，打到脸上，啪啪的响，此时纵目远眺，几近伸手不见五指。于是，他就想实在不行找个旅店，先住下来。根据周边地势，大头爹大致能判断自己在什么位置，往前行大约二里地，就是盘山营子。这盘山营子并没有处于交通要道，勉强算作乡间通衢，于是在盘山大队部旁边就设立着一家国营小旅馆。
这二里地，说起来近，走起来远。大头爹终于看到了一片影影绰绰的村庄，看到了昏黄但是温暖的灯光，他凭着记忆找到了那间小旅馆。说是小旅馆，其实就是一户人家，应该是根据大队的统筹安排，改成的小旅馆，客房连带西边的厢房算上，超不过五间。院门口竖着一块木板，上面用墨汁写着“盘山车马大店”。院子很大，既无车，也无马。负责接待的是一位已有身孕的大姐，在昏暗的电灯下，大头爹出示了介绍信，登记好，终于可以安顿早已疲惫不堪的自己和骡子。
大头爹一身寒气，又冷又饿，想着要是能喝上一口烧酒，那就太好了，就问：“大姐，还有饭吗？”大姐说道：“小伙子，这会儿只剩下点冷莜面了，要不我给你汆一下，吃上一口？”大头爹高兴地说：“行，大姐，谢谢啦。其实我离家也不远了，这一起风，白毛糊嘟的，今儿算是回不去了。”
大姐取出一口小锅，在炉子上一边烧水一边说：“就是，白毛风一起，甚也看不见。”大头爹一撩大皮袄，大马金刀地坐到炉子旁边的板凳上，又问：“大姐，咱这店里有没有烧酒啊？”大姐笑问：“你想喝酒了？冷了哇。”她把一盘子莜面鱼鱼放到刚烧开的水里，一边用筷子搅着，一边朝里屋喊道：“嗨，你的酒还有没有啦？这个大兄弟想喝点儿。”大头爹一看这位大姐不是一般的热情，敢情让他喝自己男人的酒呢。然后就看见里屋的门开了，一位虎背熊腰的汉子开门出来，手里提着一瓶子酒。
那汉子国字脸，相貌堂堂，黝黑的脸庞上双目炯炯有神。他看见大头爹，说道：“我也是刚巡逻回来，还没焐过来呢，正也想着喝点呢。乡里乡亲的，咱俩一块喝上它一盅。”正所谓不是一家人、不进一家门，大头爹一看人家这么热情，赶忙起身，说道：“那就太谢谢大哥了。我是围山营子的莫林，给队里赶车呢，今天本来能到家，结果起了白毛风了。”那汉子走到炉子旁边，左胳膊空中一挥，说道：“都是自个儿人，不说那见外话。我叫曹洋，是盘山营子民兵小分队的队长，这不是，刚巡逻回来。”在那个物质匮乏的岁月，老百姓莫说是喝酒，辛劳一年，能不能吃个饱饭，都是问题。这能和陌生人一起分享烧酒的，绝对是真正豪爽的坝上汉子，不拘小节、心内无私。
大姐端来咸菜，把晚饭剩下的熬菜热了一下，然后从炉子里取了一些正在燃烧的红炭，用铁簸箕端着，说道：“我去把客房的炉子生着，要不一会儿冷哇哇的没法儿睡觉。”大头爹饥寒交加，也不再客气，和曹洋俩个人推杯换盏，畅快淋漓的喝起来，几杯酒下肚，酒力上行，身子顿时就觉得暖洋洋的。几句攀谈下来，这曹洋大致的情况是虚长大头爹五岁，在东北当了几年兵，转业回家后，因为文化不高，没办法分配工作，就当了大队的民兵小分队的队长。一年前刚刚和早有婚约的未婚妻完婚，那位热情的大姐，自然就是他新婚的媳妇儿。由于曹洋家距离大队部很近，正好也在村子中心，就按照大队部要求开了一间旅店，由已有身孕的妻子经营，免去了田间劳作的辛苦，一切收益上报大队会计，统一统筹。
今天，这小小的旅店正好救了大头爹。曹洋夹了一口咸菜，一边嚓嚓的吃，一边说道：“莫兄弟，也亏你没有冒险往前走，别看三十里，白毛风一起，万一车被雪窟陷住了，那就是要命的事儿。”
大头爹也道：“算是运气好，白毛风再迟起一会儿，我就走过去了。这会儿肯定正在雪窟窿里跋跙呢。”曹洋和大头爹又碰了一个杯，一扬脖子喝下，说道：“我爷爷就是从山西那边过来的，好像是灵丘一带的吧。我也说不清楚。他就给我说过那时候来口外谋生，坝上冷冰寒天，冻死人可是常有的事儿。”曹洋媳妇儿生好客房的炉子回来，汆莜面正好也热好了，就赶紧盛好端上来，把那一大碗热乎乎的汆莜面递给大头爹：“大兄弟，快吃点哇，肯定是饿得不行了。”然后用手打了一下曹洋，说道：“你一天不说点儿好的，净说那人不爱听的。”
大头爹很是感动，说道：“谢谢嫂子啦！你别说大哥啦，这个冻死人的事儿，我也常听老人们说。”然后就唏哩呼噜的吃汆莜面，汤汤水水的下肚，别提多舒服了。大头爹一边吃，一边说道：“我听营子里老人们说，冬天野地里有冻死鬼找替身，那冻死的人临死前到处寻石头，认为那是火，据说有的临死时候还要脱掉衣服，可能是觉得烤火太热了。”曹洋媳妇儿笑骂道：“你两个水蛋壳，黑天半夜的快嫑瞎说了。”
曹洋和大头爹就哈哈大笑，再次端杯饮尽，继续山南海北的聊天，居然越来越投机，年轻人之间的友谊，基本都是从几杯酒开始的。
第二天，风雪已停，而云头未开。大头爹结账时，曹洋死活不收昨天的酒菜钱，说大头爹看不起他。大头爹无奈，便趁他不注意，偷偷把身上仅剩下的一块三毛钱尽数放到桌子上的茶壶底下。临出门时，大头爹再三邀请曹洋有空了来围山营子找他喝酒，另外嫂子生小孩儿的时候也要通知他，一定要来贺喜，然后就赶着骡子车往回走。
至此，曹莫二人相互钦佩对方的为人，来往日趋频繁，也算是一见如故，遂成莫逆。这曹洋为人仗义、人情达练，处事也是极为公道，大头爹有了甚的大事儿、难事儿，都会请教请教。后来大头爹结婚成家，曹洋也是跑前跑后，帮了很多忙。没几年，国家实行改革开放政策，计划经济开始转型，坝上农村也实行了包产到户，在市场经济体制下，曹洋带着大头爹农闲了就跑跑蒙古地，集资贩点牛羊或者皮毛，小买卖做得也是有声有色。随着国家改革开放的持续深入，老百姓致富的头脑也日益灵活。曹洋经过多番考察和思考，也终于下定决心，要开办一个油坊，大头爹跑前忙后的帮衬一番，也觉得开油坊很是可行。
这一段时间以来，大头爹前前后后想了很多事情。开油坊这件事情，要不是有曹洋这位先行者，大头爹也不会表现的如此坚定。他总会不自主的想起认识曹洋的经过，甚至有点怀念给生产队里赶大车的那段岁月。
那时候全国农业学大寨，初中辍学的大头爹，整日和家里的五个兄弟姐妹在生产队里挣工分，没几年，就长成身强力壮的大后生了。老队长思谋着这孩子有点文化，和副队长等人一商量，就调配他去赶大车。大头爹赶的大车是木架子车，承袭了晋商走东口所用的马车工艺，高大宽敞，轱辘是宽宽的大胶皮轱辘，可以防止陷入雪地或泥泞中。大头爹有文化垫底，爱思考、爱动手，接手以后，通过几次实践，就对大车的车厢做了一次大胆地改造，不仅可以多拉东西，还有了一个赶车人专用的座位。与他一起工作的是生产队里那匹最高大的枣红色骡子，在饲养员王满囤的精心饲养下，这大骡子膘肥体壮，走起路来，脚底的铁马掌发出卡塔卡塔的声音，骡子的头也随着步伐前后晃动，极富韵律。再看那大头爹肩宽个高，把厚厚的羊皮袄一穿，脚蹬着坝上最暖和的毡疙瘩棉鞋，再把狗皮帽子一戴，活脱脱就是电影里的座山雕，他整天像一座山一样轰隆隆的走过来，又轰隆隆的走过去，实在威风的紧。
赶大车的工作内容主要是拉粮送肥、接人送客、采购农具、上交公粮等等，很多时候是需要远行的，其实所谓的远行，多不过一二百里。但凡要有远行，老队长都会再三叮咛大头爹注意安全。那个时候连条像样的公路都没有，再三强调的安全，主要是防冻防狼防迷路。按照晋商马车夫的经验规训，刚下完大雪，出了大太阳，不出远车，因为天地一色，会出现雪盲，也可能会迷路；起风了，就是白毛风雪天，过于冷而且能见度太低，不出远车；夜里狼多，偶然运气不好会还遇到鬼打墙，所以也不出远车。
从明代直至民国的旧社会时期，名满天下的晋商，经营的茶庄票号遍布全国，他们向西，至朔州，过杀虎口，进入蒙古腹地，演绎出脍炙人口的走西口；他们向东，过大同、张家口，来关外坝上做生意，这正是鼎鼎有名的走东口。走东口对张家口，尤其是对广袤的坝上草原，影响非常大，坝上就成了汉族的农耕文明与草原上蒙、满等民族的游牧文明发生激烈碰撞的地方。直至今天，坝上的人民中，有很大的比例都是走东口的人逐渐定居下来的，都是一口地道的山西话。那时候，张家口是塞北商业重镇，沿途车马大店比比皆是，他们由大境门起，过野狐岭、狼窝沟，一直往北、往北，最终抵达库伦（乌兰巴托）。走东口，是张库大道得以繁荣昌盛的核心推力，这条张库大道是中国北方草原上的丝绸之路、茶叶之路，打通了中蒙俄之间商贸交融。正是这些云集于此的商贾流民，他们骑着马、赶着车，在这坝上的广袤浩瀚中，演绎着无数悲欢离合，也留下了数不清的禁忌规训。
赶大车，夏秋还好，到了冬季，非常的受罪。寒风中，厚厚的羊皮袄穿在身上，只感觉到身子重，并不会感觉到暖和。坝上的寒风就像一把把锋利的小刀，可以划开这世界上的一切有温度的东西。
那天，大头爹按照老队长的调度，要从中都县城拉一大车黑炭。车装好，大头爹带着煤票和钱办好手续，再用帆布把车厢一绷，做好防护，眼见天色已晚，他在心里默默算计了一下，住在城里花销太大，还是赶回去比较好。因为从时间上计算，现在出发，等到天色黑透了，应该也就差不多到家了。
大头爹吃了一个冷麻饼垫了垫，就出发了。夜色中的道路，愈发崎岖，一路上，大头爹没在车上坐，在雪地上深一脚、浅一脚的跟着车走，一则心疼骡子，二则走走还能身子发热。谁知，人算不如天算，在离自己村子还有足足三十里的时候，从北方压下黑云，接着就起风了，风吹着地面的雪漫天飞舞，很快就变成了白毛风。大头爹抬头看黑到虚无的天空中，无数的雪粒子不知道是天上下的，还是地面吹起来的，打到脸上，啪啪的响，此时纵目远眺，几近伸手不见五指。于是，他就想实在不行找个旅店，先住下来。根据周边地势，大头爹大致能判断自己在什么位置，往前行大约二里地，就是盘山营子。这盘山营子并没有处于交通要道，勉强算作乡间通衢，于是在盘山大队部旁边就设立着一家国营小旅馆。
这二里地，说起来近，走起来远。大头爹终于看到了一片影影绰绰的村庄，看到了昏黄但是温暖的灯光，他凭着记忆找到了那间小旅馆。说是小旅馆，其实就是一户人家，应该是根据大队的统筹安排，改成的小旅馆，客房连带西边的厢房算上，超不过五间。院门口竖着一块木板，上面用墨汁写着“盘山车马大店”。院子很大，既无车，也无马。负责接待的是一位已有身孕的大姐，在昏暗的电灯下，大头爹出示了介绍信，登记好，终于可以安顿早已疲惫不堪的自己和骡子。
大头爹一身寒气，又冷又饿，想着要是能喝上一口烧酒，那就太好了，就问：“大姐，还有饭吗？”大姐说道：“小伙子，这会儿只剩下点冷莜面了，要不我给你汆一下，吃上一口？”大头爹高兴地说：“行，大姐，谢谢啦。其实我离家也不远了，这一起风，白毛糊嘟的，今儿算是回不去了。”
大姐取出一口小锅，在炉子上一边烧水一边说：“就是，白毛风一起，甚也看不见。”大头爹一撩大皮袄，大马金刀地坐到炉子旁边的板凳上，又问：“大姐，咱这店里有没有烧酒啊？”大姐笑问：“你想喝酒了？冷了哇。”她把一盘子莜面鱼鱼放到刚烧开的水里，一边用筷子搅着，一边朝里屋喊道：“嗨，你的酒还有没有啦？这个大兄弟想喝点儿。”大头爹一看这位大姐不是一般的热情，敢情让他喝自己男人的酒呢。然后就看见里屋的门开了，一位虎背熊腰的汉子开门出来，手里提着一瓶子酒。
那汉子国字脸，相貌堂堂，黝黑的脸庞上双目炯炯有神。他看见大头爹，说道：“我也是刚巡逻回来，还没焐过来呢，正也想着喝点呢。乡里乡亲的，咱俩一块喝上它一盅。”正所谓不是一家人、不进一家门，大头爹一看人家这么热情，赶忙起身，说道：“那就太谢谢大哥了。我是围山营子的莫林，给队里赶车呢，今天本来能到家，结果起了白毛风了。”那汉子走到炉子旁边，左胳膊空中一挥，说道：“都是自个儿人，不说那见外话。我叫曹洋，是盘山营子民兵小分队的队长，这不是，刚巡逻回来。”在那个物质匮乏的岁月，老百姓莫说是喝酒，辛劳一年，能不能吃个饱饭，都是问题。这能和陌生人一起分享烧酒的，绝对是真正豪爽的坝上汉子，不拘小节、心内无私。
大姐端来咸菜，把晚饭剩下的熬菜热了一下，然后从炉子里取了一些正在燃烧的红炭，用铁簸箕端着，说道：“我去把客房的炉子生着，要不一会儿冷哇哇的没法儿睡觉。”大头爹饥寒交加，也不再客气，和曹洋俩个人推杯换盏，畅快淋漓的喝起来，几杯酒下肚，酒力上行，身子顿时就觉得暖洋洋的。几句攀谈下来，这曹洋大致的情况是虚长大头爹五岁，在东北当了几年兵，转业回家后，因为文化不高，没办法分配工作，就当了大队的民兵小分队的队长。一年前刚刚和早有婚约的未婚妻完婚，那位热情的大姐，自然就是他新婚的媳妇儿。由于曹洋家距离大队部很近，正好也在村子中心，就按照大队部要求开了一间旅店，由已有身孕的妻子经营，免去了田间劳作的辛苦，一切收益上报大队会计，统一统筹。
今天，这小小的旅店正好救了大头爹。曹洋夹了一口咸菜，一边嚓嚓的吃，一边说道：“莫兄弟，也亏你没有冒险往前走，别看三十里，白毛风一起，万一车被雪窟陷住了，那就是要命的事儿。”
大头爹也道：“算是运气好，白毛风再迟起一会儿，我就走过去了。这会儿肯定正在雪窟窿里跋跙呢。”曹洋和大头爹又碰了一个杯，一扬脖子喝下，说道：“我爷爷就是从山西那边过来的，好像是灵丘一带的吧。我也说不清楚。他就给我说过那时候来口外谋生，坝上冷冰寒天，冻死人可是常有的事儿。”曹洋媳妇儿生好客房的炉子回来，汆莜面正好也热好了，就赶紧盛好端上来，把那一大碗热乎乎的汆莜面递给大头爹：“大兄弟，快吃点哇，肯定是饿得不行了。”然后用手打了一下曹洋，说道：“你一天不说点儿好的，净说那人不爱听的。”
大头爹很是感动，说道：“谢谢嫂子啦！你别说大哥啦，这个冻死人的事儿，我也常听老人们说。”然后就唏哩呼噜的吃汆莜面，汤汤水水的下肚，别提多舒服了。大头爹一边吃，一边说道：“我听营子里老人们说，冬天野地里有冻死鬼找替身，那冻死的人临死前到处寻石头，认为那是火，据说有的临死时候还要脱掉衣服，可能是觉得烤火太热了。”曹洋媳妇儿笑骂道：“你两个水蛋壳，黑天半夜的快嫑瞎说了。”
曹洋和大头爹就哈哈大笑，再次端杯饮尽，继续山南海北的聊天，居然越来越投机，年轻人之间的友谊，基本都是从几杯酒开始的。
第二天，风雪已停，而云头未开。大头爹结账时，曹洋死活不收昨天的酒菜钱，说大头爹看不起他。大头爹无奈，便趁他不注意，偷偷把身上仅剩下的一块三毛钱尽数放到桌子上的茶壶底下。临出门时，大头爹再三邀请曹洋有空了来围山营子找他喝酒，另外嫂子生小孩儿的时候也要通知他，一定要来贺喜，然后就赶着骡子车往回走。
至此，曹莫二人相互钦佩对方的为人，来往日趋频繁，也算是一见如故，遂成莫逆。这曹洋为人仗义、人情达练，处事也是极为公道，大头爹有了甚的大事儿、难事儿，都会请教请教。后来大头爹结婚成家，曹洋也是跑前跑后，帮了很多忙。没几年，国家实行改革开放政策，计划经济开始转型，坝上农村也实行了包产到户，在市场经济体制下，曹洋带着大头爹农闲了就跑跑蒙古地，集资贩点牛羊或者皮毛，小买卖做得也是有声有色。随着国家改革开放的持续深入，老百姓致富的头脑也日益灵活。曹洋经过多番考察和思考，也终于下定决心，要开办一个油坊，大头爹跑前忙后的帮衬一番，也觉得开油坊很是可行。