“妈妈叫我明霄,哥哥叫我小然,我叫……”

    卢小芸的手很冰,贴在他脸上立刻就让他冷得发抖。那个女人捏着他脸颊,很快又捏住他的嘴,让他说不出话,只有泪在眼中打转。

    “你叫徐桥川,你是我的小孩,我才是妈妈……那些全都忘掉。”卢小芸要让他深刻记得,于是教诲都和痛掺在一起。

    卢小芸以为他忘干净了,就算没忘干净,也要痛得他再不敢想起。她的工作不顺,婚姻失败,好像就只在这件事上获得了一点成功。徐桥川每次记起相关,就会下意识感到疼痛,那痛几乎让他窒息,让他再也不敢想,不敢提,徐桥川终于只是徐桥川。

    午饭几乎没吃,徐桥川吐到满嘴酸涩也没吐出什么。吐得头晕,用冷水泼了脸后才稍微清醒,他半蹲在地上,腰腹的伤口隐隐作痛,但他完全忽视掉了。

    手机跟他一样摔得伤痕累累,屏幕裂开好几道,沾了点水,花得根本看不清。徐桥川用衣服一擦,水渍顿时变得细而浓密,图像仍很朦胧,他颤抖着在搜索框敲下一个名字。

    那些文字信息也像水渍一样,徐桥川其实不知道自己想看什么,有时眼前什么也没有,他还在机械下滑。

    他终于在无数文字聚成的洪流里找到一张照片,挂在寻亲网站首页的,底下文字说这个孩子五岁失踪,叫做谢明霄。觉得这张照片眼熟,但他想到头痛也想不起半点相关。

    徐桥川忘了件很严重的事,有人和他说过什么。那个人的声音让他很恶心,那个人说的话让他很恐惧。是什么?徐建跟他说了什么?

    黑名单里有很多号码,徐建的、徐建朋友的、徐建借来的……这些号码给他发过无数条短信,打过无数个电话。忽略满屏辱骂字眼,徐桥川找到了最新几条。

    字的笔画很扭曲,他好像认得,又像根本分不清。乱糟糟的东西蜂拥进脑子里,他摇了摇头,还是头晕目眩。

    眼睛一眨不眨地看着地上的手机,这个小玩意摔过,现在又泡了水,很快就坏了。徐桥川在碎屏上戳戳点点,但它再没能亮起。