伸手沿着不同书本的书脊抚触,有些突出的几本被我推回书柜深处,发出闷闷的声响。这样的声音并不令我困扰,反而带给我某种安心感,彷佛事情——无论它是什麽,正在我的掌控之中。

    可是这份安心感,在我注意到原本放着《异乡人》的位置的空缺时,瞬间塌陷,有什麽我难以明白的情绪正在酝酿,像是闷在锅里逐渐沸腾的水,我感觉它正在冒泡,或许下一秒就会炸裂开来。

    脑中一片混乱,那些纷杂的声音又再次回来。同学们不屑的表情、明明知道我觉得受伤仍继续的玩笑,那些尖刺般穿透我的笑声与眼神。坏掉的录音带又开始放送了,那彷佛永无止境的相同片段。

    从柜子里拿取一本书,我只想塞点什麽到脑子里,让一切再度静音。

    那是哲学家列维纳斯的《整T与无限》。我不知道他是谁,毕竟,对於哲学我认识还不够多。虽然听过一些人名或书名,也对那些深思议题的人们无b尊敬;但我懂得真的还不够多。

    和《整T与无限》封面那个黑sE的圆形对望,我随手翻开它,急着想让自己看点什麽,什麽都好,只要能暂时盖过那些声音……

    我却什麽也没看懂,什麽也看不进去。

    或许,我真的和那些同学说的一样,只是假装自己很有想法,实际上却什麽都不是、什麽都不会……

    心底的水沸腾了、烧开了,水流出了锅盖,烫得我几乎惊跳起来。

    热烫的泪水爬到脸颊上,我用手背去抹,一片模糊中,感觉有人靠近。

    还未有办法转头看他,此刻的我只想抑止眼泪持续掉出眼眶。我不想这麽难堪的样子被别人看见,尤其是秀霞NN,如果她在附近的话。

    我必须逃跑,我必须……

    双眼紧盯地面,我着急地想把书摆回原位,力气却没拿捏好,《整T与无限》几乎要挣脱我的手。我对於在这样的时刻仍不如我所愿的书本感到生气,举起手打算再放一次,一个低沉的声线进入耳里,打断了我。

    我可以感觉,尽管那人问的是「请问想要找什麽书吗?」声音里的情绪却是带着不愉快的。我总是可以感受到别人声音里的表情,尤其当它与被说出口的字句意思不符的时候。通常,我越是焦虑、越是紧张,就越能够注意到这些细节。

    但我总是没有办法明白,那些违和的情绪来源是什麽。

    抬起头,我对上了一双气恼的眼,是刚才站在柜台边的人。那个压抑着的愤怒,好像因为眼镜镜片的反光,变得更加尖锐了。

    那个瞬间,我意识到,是因为我的关系。

    这是秀霞NN用心经营的书屋,是一直以来对我这麽好的秀霞NN。而我却只是因为自己心情不好,莫名迁怒於一本书,那麽粗鲁、那麽不珍惜。

    另一种全然的难为情包裹住我,我羞愧地只想赶紧逃开,连「对不起」也来不及说出来,慌慌张张就往大门跑去。

    重新回到雨中,好不容易乾了一些的头发和衣服再度Sh透。