留给他的只有阴郁的死灰。

    “我父亲当年,甚至准备好了一本《春逝》在自己的手边,那将是他的遗物。”酒井胜子抿了抿嘴唇:“那本英文诗集至今仍然被我妈妈放在我们家的书架最顶层。”

    《春逝》是一首拜伦描写他被爱人所抛弃的名诗。

    顾为经猜测,酒井大叔大概是以此来表达他被自己的缪斯女神抛弃了。

    因此。

    他的春天也结束了。

    像是某种暗喻和反差。

    日本历史上那些著名的文艺工作者,几乎是一茬接着一茬的选择用自杀来结束生命。

    太宰治光跳河就跳了五次,川端康成、芥川龙之介、田中英光、有岛武郎,当然还有著名的发动兵变然后在电视机镜头直播间痛苦切腹的三岛由纪夫。

    然而生命的终结时。

    酒井一成教授并没有选择日本人常见的切腹或者上吊,他选择烧炭这样沉闷而忧伤的方法,身边还带着一本忧伤的诗集。

    顾为经记起艺术媒体报道过,酒井大叔昔年远渡重洋去欧洲念书的时候,同学们会管他叫“来自东方的拜伦”。

    或许。

    那并不只是因为,酒井大叔曾经外表是个英俊的瘦小伙。

    大概在他进化成如今这个心宽体胖的肥仔之前,他确实有一颗诗人一样多情而敏感的心。

    酒井大叔也真的曾经拜伦过。

    “后来呢?”顾为经出神的问道。

    “后来,我妈妈发现了这件事。”酒井胜子笑了一下。

    “那时我外公非常不看好妈妈和爸爸的恋情,妈妈跟爸爸来到日本发展以后,就断掉了她的生活费。”

    “我外公说,西班牙是个自由的国度,她可以选择爱情。但既然她选择了跟一个黄皮肤的鞑靼人结婚,就要和她原本的包包、口红、奔驰小车说再见。她在丈夫和父亲的期望之间选择了前者,就应该管她的丈夫要这些东西,而不是父亲。”