很久很久以前,梅花五记得,那是一个阳光过分热烈的午后,他在收破烂的爷爷那里捡到一本残破的笔记本,笔记本上记录着一个小孩儿的日记,其中有一句话他至今记忆犹新。

    那句话是这样说的:

    世界上最温暖的地方,就是妈妈的怀抱;

    世界上最安全的地方,就是爸爸的臂弯。

    许多年过去,梅花五仍然会带着一点羡慕、一丝希冀,给自己调制一杯“温暖”,而后一个人静静地呆在酒吧的角落,把自己整个儿陷入沙发里,看着窗外灯火霓虹,去幻想、去渴望,去体会那本残破的笔记本中所记载着的温暖,与安全。

    只是每一次幻想,都会随着最后一滴酒液消散在唇齿间,渐渐破灭。

    温暖是什么?

    梅花五不止一次问过自己。

    曾经读书的时候,放学后的校门口,他看见过同学们第一时间寻找来接他们的妈妈,第一时间肆无忌惮地扑到妈妈的怀里,第一时间激动万分地喊出“妈妈”……他只能吊在队伍的最后面,默不作声,看着队伍前面的同学一个一个找到妈妈,然后欢天喜地地牵着妈妈的手离开。

    他想,这就是温暖。

    这些别人触手可及的温暖,他没有。

    他只能静静地呆在校门口,看着同学们一个个离去,最后只剩下自己一个人,面对着空无一人的校门,面对满是落寞的自己,然后独自一人走在清冷的街道,踏着梧桐的落叶,回到垃圾收购站。

    这里,是他被丢弃的地方,也是他生长的地方。

    他就像垃圾收购站里的垃圾一样,从出生开始就被人当做垃圾扔到了这里。要不是收破烂的爷爷捡到了他,或许他早已死在了那个寒冷的冬季。

    所以,他不知道什么叫温暖,他只知道他从出生的那一刻就感受到了世间最深沉的寒。他就像一颗深埋在泥土里的种子一样,努力生根发芽,努力投入温暖的阳光的怀抱。

    只是,当有一天他破开土层,看到的却是无边的黑夜。

    阳光,依然离他很遥远。

    别人依然可以在妈妈那里撒娇,可以在妈妈那里寻求帮助,可以在妈妈的呵护下迎接风雨……而他,不可以。

    没有依靠、没有呵护、没有帮助,他什么也没有。

    甚至,他在学校被五个孩子欺负之后,他哭着喊着跑回废品收购站,想找爷爷哭诉的时候,他面对的却是躺在木板床上,早已没了呼吸的爷爷。