许深下车第一眼就见到了秋雨,夏天刚过去不久,她还穿着裙子,红白波点,裙摆在小腿扫过,衬的肌肤又白又亮。

    她在买糖葫芦,明明那些糖葫芦看上去都差不多,她却又挑又捡,看着就难搞。

    但是当她从他身边过去,她的裙摆被风吹着扫过他的裤子,他不由得皱眉,第一想法是,想把人关起来。

    她是秋天里唯一一道亮眼处,但他只想自己看。

    她叫秋雨。

    名字挺好听,脾气不太好,有点犟,长得好看,但没什么女孩子的脾性。

    她妈是鸡,跑了,她爸窝囊,要把她也卖了,她偷偷摸摸把她爹推井里了。

    她爸买了保险,钱全给她,亲戚来要,她一份不给,亲戚报警,说她杀人。

    警察前前后后查了半年,什么也没查出来。

    倒是她,一个人把生活过得有滋有味。

    她就在他家隔壁,大概是好奇,平时路过他家门口,她总要探进来看两眼。

    她好像是故意的。

    夏天过去,秋雨绵绵,下不大,也下不急,但是会一直下,好像一直都在你身边。

    秋雨都这样。

    许深难得没事,搬个椅子在屋檐下看雨,他嘴里叼着烟,没点,就品味儿。

    院子里雨线如雾,眼前茫茫一片,不知怎么,他满脑子都是少女身影。

    直到许成回来。

    许深还记得他妈的样子,别人穿着灰衣服灰裤子,她穿的都是粉色的,她很白,衣服很衬她的肌肤。

    她喊他阿深,不喊他的姓。

    后来他才知道,他妈是他爸买来的,他妈是大城市的人,上过学,比村里其他人都聪明。