秦南回忆起年少时,印象最深的,就是煤油灯。

    这个物件在现在已经很少见,但zj那时候村里大多会,甚至城镇上,形容一家人富裕,也是说“楼上楼下,电灯电话”。

    他年少时颇为胆小,夜里撒尿,就靠哥哥点一盏煤油灯,带着他出门尿尿。

    那一点微光,好像就有一种无形的力量,会驱逐那些黑夜里那些说不出的恐惧。

    于是他曾经和哥哥睡在一个被窝里问哥哥:“我们能不能点着灯睡觉?”

    哥哥就说:“不行,爷爷会骂的zj,灯要省着用。”

    他的zj哥哥叫秦北,比他大六岁。

    哥哥和他说,他小时候,父母都还在家里,奶奶也还活着,他说,爸爸会给他编蚂蚱,妈妈会烙饼。

    这些秦南没有过,因为他从记事开始,爸妈就已经在外地打工,一年到头,也不一定回来,听说是火车票太贵。

    他们只是定期会从邮局汇钱回家,这时候,秦南的zj爷爷就会带着他和哥哥一起去镇上取钱,那时候乡镇和村里差距巨大,他在街上看见买糖画的摊子,能和哥哥一起站好久。

    但zj他从来没吃过,他只看见其他小孩子,拿着糖画,高高兴兴离开。

    他到五岁,才第一次见到父母,父母是在除夕那天回来的,那天下大雪,一男一女两个人提着东西进门,哥哥就拉着他站在门口,爷爷高高兴兴到院子去,接待这一对陌生的zj男女回家。

    那个男人很矮小,并不高大,和旁边女人差不多zj表情,直到看到秦北和秦南,她才有了zj呀。”

    说着,女人高兴走过来,她先抱着秦北亲了亲,又抱着秦南亲了亲。

    她半蹲在秦南面前,高兴喊:“南南,叫妈呀。”

    秦南看着女人不敢说话,爷爷就解释:“好久没见了zj,南南,”爷爷看他,“快,叫妈。”

    秦南还不敢开口,怯生生地,又偷偷打量哥哥,秦北漠然开口:“看我做什么zj?叫啊。”

    秦南终于才出声,小声唤了句:“妈。”

    “还有你爸。”

    爷爷又提醒,秦南抬头,这次容易了zj:“爸。”