江城在路边拦了一辆出租车。

    司机是个改造人,穿着灰扑扑的老式硬壳冲锋衣,整条右臂被廉价的机械臂代替,活动间能听到齿轮转动声,手掌部分泛着黄铜光泽。

    “去中心医院。”

    “嗯。”

    中年司机的话很少,一如这个城市里大多数普通人。

    细密雨水粘粘在车窗上。

    灰色的破旧高楼沉默在灰蒙蒙的天宇下,街道两侧行人披着黑色雨衣,低着头在雾霭中来往。

    无数杂乱的霓虹广告是这片灰色世界仅有的光彩,五颜六色点缀在锈迹斑斑的暗红钢铁上,在朦胧的雨雾中十分模糊,像是晕染失败的油画。

    十多分钟后,汽车停在医院门口。

    “到了。”

    旧区的中心医院同样很老旧,楼体开裂,灰白的墙漆脱落。

    江城的弟弟江离患有一种很罕见的病。

    脆骨症。

    浑身骨骼十分脆弱,仿佛是易碎的玻璃,哪怕稍用力弯个腰都会骨折,这几年一直被养在医院,精心养护,每年都需要大量费用。

    医院内,走廊。

    头顶的灯光惨白,医护人员与病患或家属在狭窄过道中来往。

    消毒水的味道有些许刺鼻。

    江城沉默穿行在人来人往间,像是个孤独的幽魂。

    偶尔有认识他的医护人员路过,会缓下脚步,用一种怪异的眼神看着他。

    【13】